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Questa  è  la  storia  di  una  bottega,  uno  spazio  antico,  per
tipologia  architettonica  (balata-banco di  vendita  sul  confine tra
esterno e interno segnato dalle porte)  e  per qualità  dei  prodotti
venduti (grandi forme di formaggi esposte e tagliate sul bancone)
e delle relazioni umane e linguistiche che qui si sono scambiate. È
dunque una bottega come tante ce n'erano e come ancora se ne
possono incontrare, sebbene sempre più rare. Ma cosa la fa diversa
e unica? Forse la somma di più elementi stretti insieme: il luogo e
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il  tempo lungo quasi  un secolo in  cui  è  rimasta  attiva;  l'essere
stata casa e putìa di Ignazio Buttitta per oltre mezzo secolo e poi
per quasi un altro mezzo secolo gestita da Pina Isaja, sorella di
Agata  e  di  Angelina (moglie  del  poeta),  anche  loro  qui
parzialmente attive nei lunghissimi tempi di apertura della prima
metà del Novecento; ancora l'essere stata luogo di lavoro per un
gruppo di donne e uomini che tutti possiamo ricordare attraverso
le testimonianze che stiamo raccogliendo (Nino Morreale, figlio di
Donna Maria, Antonio e Ntunuzzu Ventimiglia, Andrea Gagliano,
Domenico Durante); l'essere arrivata fino a noi quasi intatta dopo
un lungo sonno. Ma ciò che oggi la rende viva è soprattutto la
partecipazione, il pathos con  cui  tutti  i baarioti che  l'hanno
conosciuta  ne  varcano  i  portoni  e  immediatamente  ricordano
com'era nella loro esperienza ormai lontana: ognuno con qualcosa
da raccontare in modo fluente, come tra sé e sé. La putìa è dunque
viva, ancora viva raccoglie le loro voci, timide, teatrali, accorate e
gioiose. 

Avevamo  pensato  di  arrivare  all'apertura  per  “Le  Vie  dei
Tesori” con il restauro quasi completato e non siamo riusciti ad
arrivare nemmeno alla scopertura della targa con  restauro avviato
e una lampadina. Il solito delirio surreale di tentativi infruttuosi tra
numero utente irreperibile e i precedenti due kw che non si riesce
a trasformare in tre. È così grazie al dono di energia elettrica delle
botteghe storiche a noi contigue (macelleria Tornatore, pescheria
Ventimiglia  e  torrefazione  Blando)  se  abbiamo  potuto  almeno
iniziare  il  restauro  di  porte,  finestre  e  bancone  -  ad  opera  dei
restauratori Ignazio Muliello (Palermo) e Liborio Vitale (Geraci) -
e se abbiamo acceso una lampada. 

Ora siamo â testa â cursa e vediamo la bottega nuda, spoglia
dei suoi stessi detriti,  tornata nella memoria alla sua essenza di
spazio commerciale in cui Ignazio cominciò a lavorare a 10 anni,
alla  fine  della  quinta  elementare,  nei  primi  anni  Dieci.  Qui
dormiva tra mezzanotte e le 5 del mattino, assecondando i ritmi
lavorativi dei braccianti. Qui ha coltivato tra forme di formaggio e
carta da sapone letture e scrittura. Qui ha coltivato la parola, in
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quella  oralità  così  elettrica  e  variegata  che  tutti  noi  sappiamo
essere l'anima del commercio.

Da “Nuove Effemeridi”, Anciula (1997)
…
Durmia nno sularu da putia:
cammara addubbata,
matarazzu di crinu,
cannila addumata:
Scrivia di notti
nna carta i sapuni
e cu a facci abbuccuni.
Figurativi chi fitinzia!
A puisia s'attuppava i naschi.

Da “Sintimintali”, La me stanzudda (1923)
…
’Na lampa: la cumpagna dulurusa,
Un mazzu di ciuriddi sempre vivi;
’Na cosa granni ’ntra la menti chiusa
Chi notti e ghiornu  dici: scrivi … scrivi.
…
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Ignazio  lavora  dietro  al  bancone  fino  alla  partenza  per  la
prima guerra mondiale, combattuta sul Piave - dove è uno di quei
“ragazzi del ‘99”, ultima classe di leva richiamata a 17 anni - e
torna tra i pochi sopravvissuti illesi, ma il fratello Masino è tra i
caduti e Ignazio profondamente trasformato.

Sono  gli  anni  in  cui  va  maturando  una  consapevolezza
sociale, politica e anche naturalistica già evidente nei suoi primi
componimenti  raccolti  in  “Sintimintali”  (1923),  nella  cui
prefazione  Giuseppe  Pipitone  Federico  scrive:  “Se  poeta  può
chiamarsi colui che col soffio creatore infonde vita in tutto quello
che ne colpisce l'occhio e l'animo, e ci fa palpitare e ci commuove
con  la  rappresentazione  del  mondo  che,  da  lui  osservato,   è
divenuto opera d'arte, poeta è certamente Ignazio Buttitta”.

Da “Sintimintali”, Lu sciopiru (1923)

S'avanza la fudda - s'avanza purtannu
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li coppuli ’nmanu - jsannu la  vuci;
Cc'è un vecchiu aggubbatu - ca pari  me’  nannu,
E porta ’a bannera - a modu di cruci.

Su’ vecchi arrappati - su’ donni patuti,
picciotti ’i campagna - chi nervi d'azzaru,
Su’ nichi sfardati - chi facci ngialluti,
Su’ milli … du’ mila … - Ma d'unni spuntaru?

S'avanza la fudda: - Vulemu travagghiu!
Rispunni ’na vuci: - Mittiti ’nsirragghiu.
…

Da “Sintimintali”, Cantu di carritteri (1923)

Nuttata silinziusa e senza stiddi,
Celu alluttatu ’nsinu a li carcagna,
Dormi e riposa tutta la campagna,
’Nun zurrichianu cchiù mancu li griddi.
…

Da “Sintimintali”, Quannu scrivu (1923)

Quannu m'assettu e li me’ versi fazzu,
Sti poviri me’ versi assai mischini,
nun sacciu siddu sugnu bonu o pazzu
Però lu focu sentu ’ntra li vini.

Un focu chi mi coci la midudda
E un ventu forti dintra la me’ testa,
Sentu ntra l'arma poi ’na granni fudda,
’Na fudda di pinzeri, ’na timpesta.

Ju quannu scrivu,  nun penzu e nun vju
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Nun penzu mancu li cosi  cchiù cari
Sulu mi sentu, suliddu mi crju
’Mmenzu un disertu,  ’mmenzu di lu mari.

Si mentri scrivu cadissi lu munnu,
Vi l'assicuru ca nun  mi nn'addugnu,
Iu sugnu comu chiddi chi nun sunnu,
E quannu scrivu ’un sacciu zoccu sugnu.

Cinque  anni  più  tardi,  sulla  rivista  “La  Trazzera”  (1927),
Filippo Maria  Pace così  lo recensiva:  “Che Ignazio Buttitta  sia
poeta nato, non cade dubbio alcuno, se ‘poeta’ si chiama chi vede
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tutte  le  cose  molto  diversamente dalla  comunità.  Dico  di  più:
Buttitta è un poeta sociale, perché … vede il dolore umano …”.

Da “La paglia bruciata” (1968)
…
L'ingiustizia la scoprivo nelle facce dei poveri, nei piedi nudi dei
bambini,  nelle  condizioni  dei  braccianti  che  partivano  all'alba
con  una  cipolla  e  un  pezzo  di  pane,  e  tornavano  a  sera
strascinando  i  piedi.  Ricordo:  entrò  in  bottega  un  uomo  e  mi
chiese una cassetta vuota. Non lo guardai in faccia: me ne sarei
accorto; lo vidi poi passare con la cassetta in testa, portava al
cimitero  una  bambina.  Il  padre  era  lui:  un  morto  che
accompagnava una morta.
Fu così che cominciai ad amare chi soffre, ma non era ancora il
socialismo.

Questa immagine torna nell'ultima raccolta insieme con altre
idee fisse che costituiscono un filo ininterrotto dai primi anni Venti
fino agli ultimi sogni.

Da “Pietre nere”, La natura è facciola (1983)

…spera…
D'attruvari na figghia
picciridda
cu vistitinu biancu
e i ciuri nno pettu
comu a vìtti nna cascia
l'urtima vota.
…

  La  putìa è stata il  luogo di esercizio della parola in cui si è
costruita la capacità narrativa di Ignazio, che già in “Sintimintali”
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faceva  più  volte  esplicito  riferimento  a  “lu  me  dialettu
ammaliaturi”. “Nel suo raccontare tutto è immagine, metafora,
ritmo  …”  osservava  Sciascia  nell'introduzione  a  “Io  faccio  il
poeta” (1972). “Perché Buttitta scrive tutto - o forse, per dirla con
Hemingway -, sono le cose che scrivono Buttitta” (ibid.) o come
direbbero  i  linguisti:  la  lingua  si  parla  in  noi  e  certamente  la
lingua della putìa si parla in Buttitta. Parola orale e parola scritta
così strette insieme, scolpite e sostenute da una cultura dialettale
esageratamente ricca - certamente né spontanea né primitiva - e
da una cultura alta, colta, che entrava nel mezzanino della bottega
attraverso  i  libri.  Libri  che  Ignazio  non  ha  mai  smesso  di
comprare (leggere e annotare) fino alla sua più alta vecchiaia in
cui  mi diceva:  “Tieni Nara,  ne comprerò ancora” e si  metteva
anche davanti al cancello della sua casa di Aspra per distribuirne
a chi passava. Quanti libri annotati da Ignazio devono esserci in
giro e molti anche alla biblioteca di Bagheria cui ne arrivò un
blocco. Perché, come aveva scritto, i libri sono il sole che asciuga
l'umitu da gnuranza;  e  ancora più sferzante:  i  casi  senza libri
sunnu staddi e chiddi chi ci stannu su cavaddi. Così anche ne “Il
Poeta in Piazza” (1974), ripreso da Franco Lo Piparo durante i
funerali sulla Piazza Madrice di Bagheria: “E tu, nelle piazze del
mondo, nei tuoi libri, non hai fatto altro che gridare all'umanità
intera,  ai  tuoi  compagni  innanzitutto,  che  bisogna  studiare,
bisogna  leggere,  bisogna  conoscere  ...  ”  (“Nuove  Effemeridi”
1997).  Così  diceva  anche  il  figlio  Nino  nella  sua  ultima
conferenza  a  Bagheria,  citando  tra  l'altro  il  culto  dei  libri  in
Borges: i libri sono il veicolo del pensiero tra gli uomini, sono
sempre troppo pochi e troppo poco presenti nella vita quotidiana.
È proprio grazie alla conoscenza della letteratura dialettale e di
quella più lontana nel tempo e nello spazio, alla frequentazione di
poeti, letterati e artisti suoi contemporanei, che Ignazio diventò
un poeta consapevole e colto,  seppur autodidatta.

Se come dicevano i Latini poeta nascitur, Ignazio  con i suoi
'sette spiriti'  (Roberto Roversi)  era nato poeta,  e già suo padre
parlava  in  versi  e  aveva  una  percezione  acuta  della  natura  e
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dell'uomo.  Ma  certamente  su  questi  tratti  si  innestarono  la
ricchezza  espressiva,  surreale  e  con  una  nota  blues  (“la  nota
vascia”  in  Lingua  e  dialettu),  tratta  dalla  sua  comunità
linguistica,  insieme  con  una  nuova  consapevolezza  e  una
‘tensione argomentativa’ (Roberto Roversi) sviluppate all'interno
della comunità intellettuale cui ormai apparteneva.

Da “Pietre nere”, U misteru (1983)
…
Un sacciu a lingua
chi parranu i pisci
ca viu cca natari
e parrari, forsi,
u sicilianu.
…
Me patri,
mi ricordu,
taliava i stiddi:
“S'assumigghianu,
ma un sunnu i stissi” mi dicìa.
Era anaffabetu, me patri:
io picciriddu.
…

Da “Nuove Effemeridi”  (1997),   conversazione con Giuseppe
Quatriglio

Gli chiesi: “Cosa pensa un poeta a ottant'anni?”. E Ignazio:
“… il poeta per sua natura ama gli uomini, ama la natura. E io
mi sento già natura, vivo con le cose della natura. Se guardo gli
alberi  penso  che  sono  vivi;  la  stessa  cosa  penso  del  mare
popolato di miliardi di esseri. Ecco mi sento parte viva di tutte
le cose”.
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Salvatore  D'Onofrio  ed  io  abbiamo  allestito  una  piccola
mostra imperniata sull'idea di accostare alle  immagini di  alcuni
momenti nella vita di Ignazio e della  bottega pochi testi a questi
connessi.  Dalla  prima  fotografia  (1900)  sulle  ginocchia  della
madre (Provvidenza Raspante),  insieme con la gemella Graziella
e gli altri fratelli e sorelle, a quelle della prima giovinezza con la
poesia  Littra  a  una  mamma tedesca  sulla  guerra  del  ’15-’18  -
combattuta in trincea - e quelle con Angelina (sorelle Isaja sulla
spiaggia di Nizza di Sicilia, fine anni  Venti) e la poesia dedicatale
nella  vecchiaia  in  cui  racconta  la   scrittura  in  bottega;  fino  al
ritratto  di  Francesca  Serio,  madre  di  Salvatore  Carnevale
(sindacalista  ucciso  dalla  mafia  il  16  maggio  1955,  di  cui
quest'anno ricorre il centenario della nascita), con il Lamentu pi la
morti  di  Turiddu  Carnivali  (1956  e  1963).  In  questo  poemetto
ritroviamo  tutta  la  forza  epica  che  si  sprigionava  ancora  nella
recitazione in sogno, durante gli ultimi giorni di Ignazio e oggi in
quella di mia madre che solo questo ricorda, la poesia del padre e
questa  bottega,  unico spazio vissuto  che lei  ancora riconosce e
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ogni  giorno  ricorda.  Ringraziamo  per  alcune  delle  fotografie
esposte  Carlo Puleo, Ferdinando Scianna e la Fondazione Buttitta;
per  le  riproduzioni  Giovanni  Barcelletti  (Pubbligioda  Servizi,
Bagheria).

Ancilu era e nun avia ali
nun era santu e miraculi facia,
ncelu acchianava senza cordi e scali
e senza appidamenti nni scinnia;
era l'amuri lu sò capitali
e sta ricchezza a tutti la spartia:
Turiddu Carnivali nnuminatu

e comu Cristu muriu ammazzatu.

Desideriamo  ancora  ringraziare  l'architetto  Giovanni
Trovato, il quale per primo ci aiutò a immaginare un futuro per
questo spazio e ora Dario De Benedictis, un architetto che nella
sua  giovane  ma  intensa  attività  professionale  ha  già  una
consolidata  esperienza  in  restauro  per  avere  fatto  parte
dell’équipe  di  progettazione  e  restauro  di  Palazzo  Butera,  a
Palermo,  per la Fondazione Valsecchi.  

Il progetto di restauro conservativo della bottega prevede il
recupero di tutte le superfici e arredi nella loro integrità, senza
sostituire elementi tipologici e materiali originari. Se il tempo ci
ha  consegnato  una  bottega  di  cui  restano  pochissime  tracce
tipologiche in Sicilia (esempi di  balata-banco sulla porta sono
visibili a Erice, Petralia e Gangi), un tipo che rinvia direttamente
al mondo antico, di cui possiamo rintracciare numerosi esempi
nei siti archeologici, noi tutti possiamo immaginarne il  futuro
nella continuità di aspetti,  materiali,  prodotti e usi.

Questa Sicilia, ormai sfilacciata, non ci coprirà della sua
rovina se ognuno di noi salverà  una sedia, un muro, una corda
della chitarra, un seme indigeno in attesa che la terra dia i suoi
frutti per tutti.
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Da “Io faccio il poeta” Lingua e dialettu (1973)

Un populu
mittitilu a catina
spugghiatilu
attuppatici a vucca,
è ancora libiru.
...

  Diventa poviru e servu,
quannu i paroli non figghianu paroli
e si mancianu ntra d'iddi.
Mi nn'addugnu ora,
mentri accordu a chitarra du dialettu
ca perdi na corda lu jornu.
…

Questa che è oggi la poesia forse più conosciuta di Ignazio,
ci racconta una condizione di deprivazione e di afasia che non
riguarda soltanto il dialetto o i dialetti, ma anche le lingue e più
in generale l'universo culturale e relazionale in cui sono immerse
le nostre società. I dialetti e le lingue si sono sempre trasformati,
arricchendosi di nuovi apporti e la Sicilia ne è stata un esempio
particolarmente  efficace  per  alcuni  millenni.  Ma  quello  che  è
accaduto  qui  come altrove  negli  ultimi  decenni  è  una  frattura
netta, una perdita verticale che attraversa tutti i livelli espressivi,
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e  che  rende  più  povero  non  soltanto  il  patrimonio  lessicale
comunemente usato, ma anche le capacità narrative, creative e
surreali della lingua che usiamo.

Pier Paolo Pasolini,  da “Scritti corsari” (1975)

Ormai da molto tempo andavo ripetendo di provare una grande
nostalgia per la povertà,  mia e altrui, e che ci eravamo sbagliati
a credere che la povertà fosse un male. … Quando il dolore di
vedermi circondato da una gente che non riconoscevo più  - da
odore che  una gioventù resa infelice,  nevrotica, afasica, ottusa e
presuntuosa dalle  mille  lire  in  più   che  il  benessere gli  aveva
improvvisamente infilato in saccoccia …

Per  tali  motivazioni,  che  sono  storico-culturali  ma  anche
emotive o nostalgiche, chiederemo dunque alla Soprintendenza di
porre un vincolo su questo spazio architettonico e linguistico, con
il suo odore di cascavaddu e ncannistratu ancora così forte e acre.
Un odore che in molti ci hanno detto di avere sentito soprattutto
nel  mezzanino,  dove  non  si  sta  neanche  in  piedi  e  dove  sono
ancora visibili, grazie alla luce che entra da due finestre, le pedane
su cui si mettevano ad asciugare e stagionare i formaggi.
Come osservava Roberto Leydi nella prefazione a “Lu trenu di lu
suli”  (1963),  quella  “… stessa  Sicilia  che  persino  si  manifesta
nelle ricotte, nei caci e nei pecorini  che Buttitta taglia, incarta e
pesa nella sua bottega di salsamentario”, quella stessa Sicilia oggi
vuole continuare a essere rappresentata non sottovuoto.

Questa è la sfida che attende noi e quanti vorranno mettere in
comunicazione il presente con un passato più o meno lontano e un
futuro che ci ha già trasformato e vogliamo contribuire a rendere
meno oscuro e funesto. Questo è appunto lo spirito che informa la
nostra idea di restauro secondo una concezione del tempo descritta
da Sant'Agostino e ripresa così spesso da Nino Buttitta nelle sue
lezioni  universitarie.  Il  presente  di  questi  luoghi,  che  vogliamo
salvare per salvare noi stessi e a un tempo il nostro passato con il
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nostro futuro, questo presente deve essere presente del passato e
presente  del  futuro.  In  tale  concezione agostiniana del  tempo è
possibile rintracciare l'immagine più adeguata a rappresentare il
concetto  di  restauro  sprigionato  da  disegni  e  progetto
dell'architetto  Dario  De  Benedictis.  Questo  progetto  sarà
realizzato dall'impresa bagherese di Giuseppe Lipari, che ha già
pianificato gli interventi necessari.

Sapremo  garantire  a  luoghi  come  questo  un  futuro  non
mummificato, un futuro cioè che non sia una cappella cimiteriale,
luogo  del  rimpianto  e  della  nostalgia?  Il  sogno,  o  l'utopia  se
vogliamo,  è   ricreare  uno  spazio  in  cui  cose,  forme,  odori  ci
restituiscano  quel  teatro  della  parola  e  possano  aiutarci  a
immaginare un futuro meno orfano delle comunicazioni gestuali e
verbali.  Vogliamo  dire  che  luoghi  come  le  vecchie  botteghe
associavano  al  necessario  (pochi  prodotti  di  qualità
particolarmente alta, sezionati sul posto e avvolti nella carta) una
enorme  potenzialità  di  scambio  comunicativo  di  cui  si  trova
traccia  nei  ricordi  di  tutti  così  come  nella  letteratura  e  nelle
rappresentazioni vascolari o parietali del mondo classico.

Siamo certi che lo spirito con cui abbiamo riaperto la bottega
prima  del  suo  restauro  sia  stato  colto  da  quanti  hanno  voluto
offrire dei doni alla putìa in un moto istantaneo di generosità. Per
esempio fotografie, bilance, cestini e altri oggetti espressione della
partecipazione collettiva alla rinascita di questo luogo e auguriusi
per il tempo lungo che la attende.

Infine, vogliamo ringraziare l'Amministrazione comunale per
avere voluto apporre una targa che ricorda attraverso le parole di
Ignazio - tratte da una fascetta apposta su alcune lettere scritte alla
fidanzata  -  quegli  anni  Dieci  del  secolo  scorso  che  segnarono
l'inizio della sua vita alla putìa.  

"Scrivevo nel soprabottega. Avevo un tavolo fatto con una
cassa  e  quattro  legni-piedi  per  sostegno,  un  lettino  e  una
lampadina  elettrica.  Mi  alzavo  alle  cinque,  andavo  a  letto  a
mezzanotte".
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